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NAMAKU Nairem adalah novel
keempat Tandi Skober (terblt
tahun 2012) setelah novel Politik
dan Pelacur (2009), Seribu Sujud
Seribu Masjid (2010) dan Matahari
Retak di Atas Cimanuk (2010).
Tandi adalah di samping noveIis
juga eerpenis (kumpulan
eerpennya yang terakhir terbit
tahun 2012 dengan judul Sperma
Airmata), dan esais yang tulisan-
nya bertebaran di berbagai media
baik lokal ataupun nasional. Di '
usia senjanya yang semakin "
produktif mengingatkan saya
kepada Y.B.Mangunwijaya yang
novel-novelnya dilahirkan justru
.setelah umurnya melewati lima
puluh tahun semisal Ikan-Ikan Hiu,
ldo, Homa, Roro Mendut, Durga/
Umayi, dan Burung-Burung
Manyar.
Nairem adalah sebuah novel

yang mentautkan antara tendensi
historis, pragmen boeoran
otobiografis dan fantasi metafisis
dalam napas interaksi simbolik
pergumulan antara tenda
nasionalisme dengan trauma
"fundamentalisme kanan." Salah
satu tokohnya kebetulan nama-
nya mirip dengan yang ada
dalam novelnya: Tan(a)di.
Tandi melalui Namaku Nairem

ini, tidak hanya mengangkat
tokoh lokal yangterlupakan arus
besar sejarahnasional dari latar
budaya religi pesisir Cirebon,
namun juga menghubungkannya
dengan tokoh-tokoh lainnya
yang kebetulan berjuang mengisi
kebangsaan dengan eara mengin-
jeksikan kesadaran keagamaan
namun tidak sehaluan dengan
ideologi resrni negara, dan
akhirnya harus menjadi tumbal
kekuasaan tiranik Orde Baru.
Yang terakhir itu dapat

bernama kasus Darul Islam,
Tanjung Priok, Lampung,
Kaeapiring, Haur Koneng dan
lain sebagainya. Tandi, dengan
bahasa anak muda meneeritakan
masa silam dengan konteks
dinarnika hari ini lewat bahasa
y~g ringan dan eenderung
ngepop namun tidak kehilangan

------------ruh "jihadnya". Bahkan di sana
sini dergan jelas se;jngk!li

mengutip ayat Alquran
secara harfiah dan atau
meng-copy paste senarai
artikelnya yang dimuat
di berbagai media untuk
memperkuat (melemah-
kan?) alur eerita yang
dibangunnya.

Seperti disampaikan kepada
saya bahwa Nairem adalah
sebuah nama yang tidak dicatat
sejarah, tapi selalu membuat
sejarah. Nama itu di era 1803-1818
bertalian dengan getar-getar
suluk megatruh Cerbon Pegot
ketika Santri Nairem dan Ki
Bagus Serit wafat dieksekusi di
depan Residen Servatius pad a 18
November 1818.
Tahun 1809 merupakan awal

haneurnya kesultanan Cirebon.
Kesultanan menjadi sub ordinasi
pemerintahan Belanda. Para
Sultan berposisi tak lebih
sebagai pegawai negara yang
mendapatkan gaji rutin Belanda.
Di sisi lain kekosongan ruang
kritis ini diisi elite lokal keaga-
maan yang tinggal di pedalaman
(para kiai dan ajengan).
Diam-diam seeara signifikan

. terjadi pergeseran peranan
kepemimpinan dari sultan,
sultan ke tangan para kiai yang
tinggal bersama penduduk
priburni di perdesaan. Kehidup-
an kiai di perdesaan tidak
terlepas ikatannya dengan
pesantren. Pesantren sebagai
benteng moral sekaligus
"keraton politik santri" yang
tidak pemah bisa ditundukkan
oleh kepentingan kolonial. Kiai
di samping sebagai pendidik
kegamaan juga memerankan
diri sebagai tokoh sosial, politik,
dan ekonorni masyarakat
perdesaan. Dengan semakin
merosotnya kepernimpinan para
Sultan Cirebon, kemudian.i..
tampillah figur kiai yang
mempunyai pengaruh jaW3
melampaui perbatasan desa,
tempat pesantren itu berada
(Arnidjaja dkk, 1985).
Kondisi itulah yang mernieu

perlawanan kaum santri Cirebon
terhadap Pemerintah Hindia
Belanda (1818). Perlawanan ini
merupakan kelanjutan dari
gerakan perlawanan Bagus
Rangin (1802-1812). Orangtua
Bagus Rangin adalah seorang kiai
saleh dengan anak banyak dan
jaringan santri yang meluas.
Pasea Bagus Rangin yang dapat
dikalahkan Belanda, santri-santri



dan sarat emosi jihad fi sabilillah.
Sosok Marina

Dalam pusaran bergolak ini saya
menangkap sosok Marina yang
terus mencari kebenaran, dan
tidak pernah mengenal batas'
dalam novel Tandi. Kebenaran
tidak dicarinyamelaluimetode tapi
lewat dialektika.Tidak ditempat-
kan dalam teks tapi dalam konteks
pengembaraan iman yang rusuh.
Sehinggabaginya menjadi tidak
penting siapa yang manggung,
entah Kartosuwiryo, Soekamo,
atau tambatan hatinya yang

dianggap "sesuatu"
sekalipun, tapi
justru panggung
itu: panggung
kematian bahkan!
Sikaphidup Marina
mengingatkan saya
pada Gadamer,
"Subjek permainan
yang sebenamya
bukanlah para
pemainnya,
melainkan
permainan itu
sendiri",
DanMarina

dengan indah te1ah
"mengada" dalam
permainan itu,
menyatu bersama
cahayaserupa yang
dialamiNairem.
Menjadientitas
dalam kodratnya
yang terusmenga-
lir,dalamkesadaran
. dan kebebasan,
dalam pengalaman
utuh yang selalu
menghargaimasa
laludan menam-
pilkan nexus hikayat

maan dan menjadi gerakan masa depan bahkan sampai
politik, Sentimen keagamaan menembus cahaya sorgawi.
memiliki pengaruh yang dahsyat Walaupun ragaMarina sudah
dalam membangkitkan perla- tiada,namun sukmanya akan terus
wanan terhadap kolonial. mengawal Tandi,bersama
Sebut saja rnisalnya peran peninggalan berharga leluhumya

santri yang berada di garis depan lukisanMujahidNairem. "Narna
dalam Perang Padri di Sumatra sayaMarina. Sayaketurunan ke-6
Barat (1807-1832). Hal yang sama mujahid Nairem." Takjelas,apakah
juga terjadi di tanah [awa. Para memang iamemilikipertalian
kiai dan para santri berada di darah dengan Nairem.Yangpasti,
belakang Perang [awa (1825- di lehernya ada tanda kalung
1830). Konflik yang semula mujahid sama persis dengan garis
persoalan internal keraton samar di leher lukisanNairem saat
(Kerajaan Mataram) pada dieksekusipada 1818.
akhirnya dengan kepiawaian Di titik ini menjadi mafhum
Pangeran Diponegoro "diubah" Kang Tandi historis terus menulis
menjadi konflik teologis yang esai dan cerpennya ternyata
berdimensi agama sehingga sebagai "mahar" perkawinannya
peperangan itu me;.:.n:t:ja;;.;d;;i~m~as~s~if:....=..-:d:;.e;;.;n;;Jg2.:an=.:M:;.:::a:.:;rm:::.·::::a~IIU='s~h~'s.:..'*_*_*__

setianya sernisal Bagus Serit dan
Nairem terus melanjutkan api
perjuangannya (Ekadjati, 1968).
[elas, santri.semisal Nairem dan

kawan-kawan adalah entitas
yang diakui atau tidak memiliki
andil besar dalam sejarah .
pergerakan bangsa. Perjuangan
kemerdekaan dalam kutub
tertentu pemantiknya adalah
kelompok santri baik yang
beraliran rnistis, fundamentalis
ataupun abu-abu. Gerakan protes
sosial pada saat itu seringkali
diperkuat oleh perasaan keaga-


