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Sebuah Pengantar

Buku ini lahir dengan melalui sebuah proses yang panjang. Kami merasa
sangat penting untuk mengulasnya karena proses ini adalah bagian yang
tak terpisahkan dari keseluruhan (penyusunan) buku ini.

Manusia, baik perempuan maupun laki-laki, terlahir dengan
memiliki tubuh, dan tubuh ini tumbuh dan berkembang dengan diiringi
perkembangan seksualitas manusia. Akhirnya tubuh dan seksualitas
menjadi dua hal yang tidak bisa dipisahkan, dan sepanjang peradaban
manusia telah banyak dibicarakan, dipandang, dan direpresentasi. Akan
tetapi, selama itu, semuanya didominasi oleh pandangan patriarkal.
Cara pandang, pengungkapan, atau singkatnya wacana tentang tubuh,
terutama tentang tubuh perempuan, oleh perempuan sendiri biasanya
direpresi, sehingga seolah-olah perempuan tidak bisa membicarakan
bagian diri mereka yang sangat pribadi ini. Dengan demikian, bisa
dikatakan bahwa dalam wacana masyarakat umum, perempuan tidak
memiliki tubuh mereka sendiri. Baru pada abad ke-duapuluh merebak
wacana tubuh dan seksualitas perempuan secara lebih luas, yang
dibangun atas cara pandang perempuan sendiri.

Di negeri ini, tubuh dan seksualitas perempuan, utamanya
dalam karya sastra, belum mendapat porsi pembahasan yang besar.
Dalam perkembangannya, isu tubuh dan seksualitas itu selalu terbentur
dinding tebal moral(-isme) yang sukar untuk dilewati atau dilompati.
Namun, tentunya, tidak selalu butuh kaki yang kuat atau fisik yang
kekar untuk menyiasati tembok itu. Itikad untuk membuat kerangka
strategis dengan mendahulukan pertimbangan rasional untuk
mengangkat isu tersebut melahirkan harapan baru yang, mungkin, tidak
besar.

Di tengah-tengah proses untuk mempelajari, memahami, dan
membangun sikap terhadap tubuh dan seksualitas, terutama tubuh
dan seksualitas perempuan, muncullah dua buah tulisan oleh Medy
Lukito, masing-masing di Jurnal Perempuan dan buku Sastra Kota. Sambil
lalu, tulisan ini kemudian ditanggapi oleh beberapa kawan melalui
beberapa media cetak regional dan nasional.

Merasa ingin menindaklanjuti wacana ini secara |lebih terbuka
dengan melibatkan lebih banyak kalangan, maka Jurusan Sastra
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Inggris Universitas Padjadjaran dan Kelompok Belajar Nalar
berinisiatif untuk menyelenggarakan seminar tentang wacana tubuh
dan seksualitas (perempuan). Tak ayal keinginan ini pun disebarluaskan
kepada berbagai pihak, terutama yang akan diundang untuk
memberikan tulisan dan menyampaikan makalah.

Sambutan yang diberikan cukup hangat sehingga terbersit
keinginan lebih jauh lagi untuk bukan hanya mengadakan seminar tapi
juga menyusun sebuah buku yang rencananya akan diluncurkan pada
saat bersamaan dengan seminar tersebut.

Setelah was-was menunggu terkumpulnya tulisan-tulisan yang
,sebagian, tidak tepat waktu, selesainya proses penyuntingan yang
cukup rumit, tercapainya kesepakatan dengan pihak-pihak pendukung
yang terkadang tidak terlalu mendukung, serta proses pencetakan yang
mendebarkan hati dan lumayan menggangu karena beberapa kendala
di luar keterbatasan waktu, buku ini pun terbitlah.

Beberapa tulisan yang tidak dipresentasikan dalam seminar
dijadikan sebagai pembuka. Tulisan Indah Lestari merupakan satu di
antara beberapa tulisan yang terinspirasi oleh dan menanggapi tulisan-
tulisan Medy Loekito. Bedanya, tulisan ini belum pernah dipublikasikan
sama sekali dan diendapkan hingga mendapat kesempatan untuk ikut
dimuat dalam buku ini karena sama-sama membahas mengenai tubuh
dan seksualitas perempuan. Seperti tulisan Lestari, tulisan Indah pun
berangkat dari pembacaan atas novel-novel Ayu Utami. Hanya saja,
Indah lebih terfokus untuk membahas Larung, sekuel Saman. Dalam
tulisannya, Indah mengulas karakter tokoh-tokoh perempuan di dalam
novel Larung, yaitu Cok, Laila, Yasmin, dan Shakuntala, yang berusaha

melepaskan diri dari sistem patriarki dengan melalui tubuh dan
seksualitas mereka.

Tulisan Lestari Manggong yang menaruh perhatian khusus
terhadap tokoh Shakuntala dalam novel Saman Ayu Utami adalah salah
satunya. Tulisan tersebut membahas secara terperinci bagaimana
vacana tentang tubuh dan seksualitas dijelajahi dan dipergunakan secara
mandiri oleh seorang perempuan menurut kehendak dan cara
pandangnya sendiri. Shakuntala, sj perempuan tadi, mendobrak
anggjalp Anpatriarkal bahwa Perempuan adalah liyan dan harus senantiasa
menjaga diri demi kepentingan laki-laki, bukan untuk kepentingan atau

ii
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kesenangan si perempuan itu sendiri. Seorang perempuan, misalnya,
harus menjaga dengan sungguh-sungguh keperawananannya yang
dianggap sebagai sebuah nilai baku keberhasilan seorang perempuan
yang tidak diperuntukkan bagi perempuan itu sendiri karena pada
akhirnya keperawanan itu dipersembahkan kepada laki-laki laki-laki.
Secara sepihak perempuan dibebani oleh kewajiban tersebut dan
dianggap gagal jika ia tidak bisa menjaganya, dihitung dari rusaknya
selaput dara yang dianggap sebagai sesuatu yang tidak ternilai —hanya
untuk membuat perempuan tidak terlalu menyeluruh menjelajahi
tubuhnya sendiri karena akan membahayakan sistem patriarki yang
memberikan kenyamanan bagi laki-laki. Sementara itu, laki-laki
ditempatkan pada posisi yang tidak benar-benar diikat oleh kewajiban
menjaga keperawanan karena standar keberhasilan yang dipergunakan
adalah terjaganya selaput dara dengan baik. Standar tersebut akan sulit
bahkan tidak bisa diterapkan kepada laki-laki, tentunya karena laki-laki
tidak memiliki selaput dara.

Selaput dara yang sengaja diposisikan sebagai sebuah hal yang
tak ternilai merupakan sebuah gagasan yang sangat opresif karena
membatasi perempuan untuk melangkah lebih jauh dalam menelaah
tubuhnya sendiri. Selaput dara ternyata hanya sebuah “sarang laba-
laba merah”, yang seharusnya tidak menempatkan perempuan pada
posisi yang sangat membebani sehingga ia tidak merdeka dan tidak
diberikan hak untuk memahami tubuhnya sendiri.

Bagian inti buku ini dibuka dengan tulisan Faruk. Harapannya, Faruk
bisa menjadi sebuah gerbang pengantar kepada pembicaraan-
pembicaraan lain yang secara teoretis sudah sangat terfokus pada (isu)
tubuh dan seksualitas perempuan. Dalam tulisannya Faruk memandang
tubuh sebagai penanda primer eksistensi individu manusia. Penanda
sekundernya adalah karakteristik tubuh, yang juga bersifat individual.
Karena manusia melakukan kegiatan kolektif, maka menurut Faruk
lahirlah budaya. Budaya menjadi penanda eksistensi manusia sebagai
suatu kolektivitas. Di sini ada pembedaan antara individualitas dan
kolektivitas. Kebudayaan, lanjut Faruk, akan selalu bertentangan dengan
tubuh. Kebudayaan lebih bersifat imajiner karena milik kolektif. la tidak
menubuh. la lahir karena ada kepentingan kolektif. Dalam
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perkembangan selanjutnya, kolektivit.as ini m‘?‘;dg.taka" Mitos-mitog
yang bisa menghancurkan kepentl.nga.ln. pribadi. Maka akhirnya
keadaannya terbalik: menurut Faruk individualitas adalah manifestag;
kolektivitas. Meskipun tidak banyak, Faruk mengulas sedikit tentang
tubuh perempuan. la mengatakan bahwa persepsi dan imaji tentan
budaya yang tubuh perempuan pun dibangun oleh kolektivitas budaya
tersebut.

Lebih jauh, Jaleswari Pramodhawardani lebih berfokus pada
permasalahan identitas perempuan dan seksualitasnya—kolektivitas
(budaya), dalam hal ini, tidak menjadi agenda. la mengulas tentang
betapa identitas perempuan dan seksualitas perempuan telah secara
kaku dibangun atas dasar oposisi biner laki-laki/perempuan (baca: diri/
liyan) dan heteronormativitas yang telah mengabaikan adanya
kemungkinan-kemungkinan identitas lain seperti kaum lesbian.
Meminjam kerangka Foucault, Jaleswari melihat bahwa ada permainan
kekuasaan dalam hal ini. Kekuasan ini pula yang telah semakin
meliyankan kaum tersebut, terutama kaum lesbian yang mengalami
represi ganda, yakni sebagai perempuan (yang merupakan liyan laki-
laki) sekaligus perempuan yang dianggap mengalami penyimpangan
seksual. Lebih lanjut Jaleswari. membahas bagaimana Butler melihat
bahwa perempuan bisa memiliki identitas cair yang membuat mereka
tidak bisa secara semena-mena dikategorikan melalui cara yang
diproduksi, disahkan, dan disosialisasikan oleh jenis kekuasaan tertentu.

Tulisan Aquarini Priyatna Prabasmoro, mungkin karena berasal
dari ‘mazhab’ yang sama dengan Jaleswari, punya pijakan yang hampir
sama dengan Jaleswari, Hanya saja, Aquarini lebih menekankan bahwa
tidak ada yang bisa terlepas dari konstruksi—dalam hal ini terciptany2
sistem. Sistem patriarki memberikan batas-batas tertentu terhadap
perempuan dan seksualitasnya yang pada akhirnya membawa kePad.a
keadaan ketika identitas perempuan ditentukan oleh pemahaman laki-
laki yang dikenstruksi sebagai sebuah institusi yang normatif; yans
berhak menentukan mana yang boleh dan mana yang tidak. Hy
tersebut menunjukkan bahwa seksualitas perempuan berkisar tidak
hanya dalam ranah biologis saja, tapi juga dalam tataran ideologis yang
terkait erat dengan wacana kekuasaan. Perempuan, dan seksualitasny?:
dimaknai sebagai sesuaty yang diperuntukkan bagi seksualitas laki-laki

iv
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dan tidak dilihat sebagai sesuatu yang memiliki persamaan dan
perbedaan. Jika seksualitas perempuan dan laki-laki berada pada
tingkatan yang sama, maka sistem patriarki yang sudah ‘ajeg’ berada
dalam bahaya. Karena itu, wacana seksualitas perempuan senantiasa
berkisar antara keinginan birahi dan usaha untuk mengekangnya.

Pemaknaan tersebut dilakukan melalui berbagai institusi, termasuk
sastra, film, iklan, dan sebagainya.

Sementara itu Ayatrohaedi, yang dikenal banyak menulis
tentang linguistik, sastra, dan kebudayaan Sunda, pada bagian ketiga,
yang mengungkap isu tubuh dan seksualitas dalam karya sastra
(berbahasa) Sunda, membahas seksualitas dalam cerita rakyat Si
Kabayan dari Banten Selatan. Cerita Si Kabayan dikenal banyak

mengandung kata-kata dan adegan-adegan yang berhubungan dengan
seks, hubungan seksual, dan seksualitas.

Pada awal makalah ini, Ayatrohaedi berusaha mempertegas
batasan antara cawokah dan jorang dan membandingkan keduanya
dengan pornografi. Cawokah dan jorang, dalam bahasa Sunda, memiliki
pengertian yang hampir sama yaitu berkata-kata dan berbuat tidak
senonoh atau mesum, misalnya mengucapkan nama alat kelamin.

Walaupun pengertiannya hampir serupa, cawokah dan jorang, menurut
Ayatrohaedi, memiliki perbedaan. Cawokah, walau
pengucapan kata-kata yang tidak senonoh, dapat men;
apabila ditempatkan dalam konteks kehidupan sehar
pedesaan yang belum terlaly maju atau terisolasi. S
menurut Ayat, lebih dekat dengan pornografi karena harus memiliki
kelengkapan yang dapat membangkitkan gairah seksual atay dapat juga
dikatakan bahwa jorang adalah cawokah yang mendapat pemerian yang
mengarah pada birahj.

pPun merupakan
adi hal yang wajar
i-hari masyarakat
ementara jorang,

- Karaton (
Petingan (Holisoh, M, E.). Safr

Aam Amilia) dan Kembang-kembang
ersandar pada teori-teori fe

'Na membahas kedya novel ini dengan
Minisme dan seksualitas, terutama yang
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dikemukakan Moi, Cixous, dan Foucault. Hal pertama Yang menar:
Safrina, sehingga lalu digunakan sebagai judul tulisannya, adalah nama
kedua tokoh perempuan dalam novel, yakni Entik dan Enok, yan
merupakan modifikasi dari dua kata sifat yang mengacu kepada tubulf
(lentik dan denok). Safrina berargumen bahwa kedua tokoh tersebyt
mengeksploitasi tubuh mereka, sehingga mereka tampak menjadi
subjek. Meskipun demikian, setelah dilihat lebih jauh, ternyata di balik
itu ada proses yang bermain, dan semuanya tak lepas dari berbagai
faktor, terutama kekuasaan (doktrin ibu), ekonomi, konsep
keperawanan dan pandangan masyarakat.

Teddy A.N. Muhtadin, dalam tulisannya, mengungkap beberapa
masalah yang menjadi perhatiannya: penggambaran seksualitas
perempuan, naratologi penggambarannya, hubungannya dengan
pembaca, kepada siapa gambaran itu disampaikan, konteks
penggambarannya, dan ideologi di baliknya. Teddy mengambil contoh
lima novel berbahasa Sunda yang ditulis laki-laki, dan membahasnya

dengan menghubungkannya dengan konsep tubuh dan seksualitas yang
berkembang di masyarakat Sunda.

Dalam analisisnya terhadap novel Lain Eta (Moh. Ambri),
dijelaskan bahwa tubuh dan seksualitas perempuan bukanlah milik
otonom perempuan, namun lebih banyak dikuasai oleh laki-laki—dalam
hal ini ayah dan suami. Selain itu Teddy juga menyoal hubungan isu ini
dengan faktor moralitas, pandangan sosial, dan agama. Dalam DOW'
dipertanyakan apakah berseberangan dengan orang tua dan _suam'
berarti juga berseberangan dengan Tuhan. Berbeda dengan Lain Eta.
novel kedua yang dibahas, Pipisahan (R. A. F), menurut dedY
menggambarkan bahwa tekanan terhadap perempuan yang akhirny2
bisa menyingkirkannya tidak saja datang dari laki-laki, namun bahkan
dari perempuan sendiri. Dalam Pipisahan diceritakan bagaimana seorang
Perempuan yang menjadi istri kedua seorang laki-laki bisa
menyingkirkan istri pertama. Yang menarik dalam novel ini meﬂ‘:"::
Teddy adalah bahwa ‘seksualitas tak selalu terkait dengan seks il
peristiwa erotis,” dan bahwa ada pula ‘basis ekonomi’ yang DA o
di dalamnya. Dalam ulasannya mengenai novel Asmaramurka J€
Bedog Si Rajapati (Ahmad Bakri) Teddy menyatakan, '.[5]""
seksualitas perempuan adalah terlarang sebab meskipun digamba'

vi
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secara “terbuka” ditempatkan pada konteks pelacuran dan
perselingkuhan." Selanjutnya Teddy membahas novel Galuring Ganding
(Tatang Sumarsono) yang bercerita tentang hubungan seorang tokoh
perempuan yang jatuh cinta pada laki-laki namun ditinggal mati olehnya.
Teddy mengulas bahwa betapa dalam karya ini laki-laki, meskipun ia
telah mati masih bisa mengatur seksualitas perempuan.

Pada bagian keempat, tulisan Ari |. Adipurwawidjana
mendedahkan kompleksitas jender, tubuh, dan seksualitas yang saling
bertaut dan menyinggung cara pandang kelas menengah terhadap hal-
hal tersebut. Kebanyakan cara pandang ini,menurutnya, bersifat
esensialis, sehingga representasinya dalam karya sastra juga cenderung
memisahkan antara tubuh dan pikiran, dengan memberikan privilese
kepada pikiran. Padahal, menurut Ari, semua kegiatan manusia,
termasuk menulis karya sastra, seharusnya mengarah kepada upaya
humanisasi. Salah satu langkahnya adalah dengan lebih memahami
tubuh dan menyuarakannya karena manusia adalah pikiran dan juga
tubuh. Kompleksitas bertambah ketika ada analogi antara patriarki,
kelas menengah dan penjajah (Barat). Dengan demikian maka Ari
melakukan sekaligus beberapa pendekatan, yakni pendekatan feminis,
psikoanalisis, Marxis, dan pascakolonial. Untuk menghubungkan
kesemuanya Ari melakukan analisis terhadap beberapa novel perdana
yang ditulis oleh perempuan, yang dalam asumsi Ari berasal dari
kalangan kelas menengah. Para penulis perempuan yang jumlahnya tidak
sedikit tersebut mulai menjajagi berbagai pola, metode, dan strategi
naratif sebagai satu bentuk negosiasi untuk mengungkapkan bahwa
perempuan memiliki martabat sebagai manusia mandiri serta tubuh
sebagai realitas yang tidak dapat dipungkiri. Ari melihat bahwa
meskipun wacana tubuh sudah muncul secara tegas di beberapa novel,
masih ada kegamangan dalam karya-karya lain yang diacunya sebagai
somatofobia, yang mengejawantah melalui penghindaran secara
metaforis dan eksklusif.

Nada tulisan Mariana Amiruddin tidak banyak berbeda dengan
nada tulisan Aquarini, Jaleswari, maupun Safrina. Yang membedakannya
adalah pendekatan dan karya yang dibahasnya. Seperti ketiga penulis
tersebut, Mariana juga menekankan bahwa tubuh dan seksualitas
perempuan adalah sebuah konstruksi yang dibangun oleh sistem

vii

Scanned by CamScanner



patriarkal, yang selama berabad-abad telah meniadakap, (tubuh
seksualitas) perempuan. Mariana melanjutkan bahwa ada ryap : aﬁ
perempuan untuk menyatakan tubuh dan seksualitas me i

reka, akni

dengan menulis tubuh. Salah satu tawaran untuk melakukanny, agalk?:
. : s
melalui penggunaan metafora. Untuk menjelaskan hal j; Marian
a

mengambil dua contoh, yakni metafora yang dibangun dalam novel
Saman (Ayu Utami) dan metafora yang dibangun oleh sosok Madonna
yang bukan saja seorang “musisi dan pengoleksi lagu, melainkan SUatu,
koleksi atas imaji.” Dalam Saman ada dua permainan metafora. Yang
pertama adalah penggambaran laki-laki sebagai buta atau raksasa,
seperti yang diungkapkan tokoh Shakuntala, dan penafsiran ulang atas
mitos Adam dan Hawa, seperti yang diungkapkan tokoh Yasmin. Di
bagian akhir Mariana membahas fenomena Madonna yang senantiasa

tampil dengan mengekspresikan tubuh dan seksualitasnya sendiri, yang
kemudian banyak mempengaruhi dunia.

Tulisan-tulisan yang telah tercetak dalam lembaran-lembaran hening
buku yang telah selesai ini tidak lantas membuat masalah-masalah yang
diangkat juga bisa selesai begitu saja. Kami mempunyai harapan
sederhana bahwa terbitnya buku ini mungkin dapat melahirkan adanya
pertimbangan-pertimbangan ulang, yang dianggap telah selesai, untuk

membuat rumusan yang elaboratif tentang isu-isu yang diangkat dalam
tulisan-tulisan di buku ini.

TIM EDITOR

viii
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Seks dan Seksualitas Perempuan dalam Kebudayaan Kontemporer

Aquarini Priyatna Prabasmoro

Sepotong Cerita

Seorang pengantin perempuan dengan pakaian pengantinnya yang berat, dengan konde yang
menggayuti kepalanya serta kembang-kembang goyang dari emas sepuhan, berjongkok hampir
bersimpuh di hadapan seorang laki-laki yang baru saja menginjakkan kakinya ke sebuah telur.
Kaki yang lengket itu dibasuhnya dengan air mawar. Pengantin laki-laki yang kini kakinya wangi
menyentuh bahu pengantin perempuan seraya membantunya bangun. Para tamu yang hadir
diam, terpesona dan tersihir oleh romantisme malam pengantin, sama sekali tidak menyadari
tanda-tanda kekerasan yang menggurat kuat dalam setiap gerak.

Begitulah perempuan diajari mengalami seksualitasnya dalam perkawinan, paling tidak dalam
adat Sunda dan Jawa yang agak saya kenali. Perempuan diajari bahwa seksualitasnya adalah
milik laki-laki, yang ketika semua daya diarahkan untuk memuaskan laki-laki, ia akan
memperoleh ganjaran berupa perlindungan dan “kasih sayang” sebagai ucapan terimakasih,
seperti disimbolkan oleh ajakan untuk bangun dari sang pengantin laki-laki. Seksualitas
perempuan dan laki-laki tidak dibangun atas dasar yang sama. “Kepuasan” perempuan
dikonstruksi bergantung pada seberapa banyak kepuasaan yang dapat dihasilkannya untuk laki-
laki. Ritual itu juga menunjukkan bahwa satu-satunya seksualitas yang hadir dalam perkawinan
adalah seksualitas laki-laki. Hanya laki-laki yang harus dibersihkan dari segala cairan seksual,
tetapi perempuan lah yang bertanggung jawab atas cairan itu dan kemudian “ikut puas” atas
kepuasaan yang dialami laki-laki, ikut bahagia dalam konspirasi melawan dirinya sendiri.

Ini bukan bagian dari kebudayaan lama, melainkan bagian dari kebudayaan kontemporer, bagian
dari kehidupan kini. Terakhir kali saya terpaksa menyaksikan adegan kekerasan itu adalah bulan
Desember tahun 2003 lalu. Tidak ada ritual perkawinan yang lebih menyesakkan dada saya
daripada ritual menginjak telur ini, meski banyak lagi ritual seksual yang kesemuanya diarahkan
untuk mengajari perempuan cara memuaskan hasrat berahi laki-laki. Saya merasa sedang
melihat adegan yang lebih cabul daripada goyangan ngebor Inul yang dianggap mengganggu
moralitas bangsa. Dan seperti yang dilakukan banyak orang yang tidak berdaya, saya menutup
mata, menjarakkan diri dengan kenyataan. Seperti perempuan yang mengalihkan pandangan
ketika tersudutkan oleh undangan berahi laki-laki yang tidak diinginkankannya tetapi tak kuasa
ditolaknya dalam paparan Sartre dalam Being and Nothingness seperti diterangkan Tong.1

Seksualitas subordinat perempuan pun menjadi bagian dari publik, dan meski cabul, lambang-
lambang tradisional yang dikenakan oleh kedua pengantin menyelamatkan nasib sang ritual dari
sebutan mesum dan kekerasan. Seksualitas objek perempuan berterima dan dijustifikasi oleh
lambang-lambang tradisional yang menaturalisasi apa-apa yang kultural, patriarkal dan
hegemonis. Maka apa yang dapat kita katakan atas pernyataan bahwa seksualitas kita/Timur
adalah seksualitas yang bermoral? Moral siapakah yang hendak diusung dalam pernyataan itu?

Sepotong Sejarah Seksualitas
Esai ini ditulis dengan perspektif heteroseksual dan karena itu, tanpa bermaksud menjadi

heteroseksis dan meniadakan orientasi seksual yang lain, kerangka pikir saya juga dibangun
dalam wacana heteroseksual.

1 Lihat Rosemary Putnam Tong, h. 176

Kebudayaan Indonesia secara keseluruhan membangun citra seks dan seksualitas sebagai
wacana yang seharusnya sangat personal, yang tidak semestinya dibuka atau dibicarakan di
depan umum. Meskipun demikian, wacana seks dan seksualitas selalu dapat melepaskan diri
dari kungkungan itu dan menjadi berbagai produk kebudayaan kita, baik dalam apa yang disebut
sebagai kebudayaan tinggi maupun kebudayaan masa/populer. Sepotong cerita yang telah saya
tawarkan menunjukkan bahwa asumsi bahwa seks adalah hal yang pribadi tidaklah tepat karena
kesemua itu dihadirkan di depan publik. Pernyataan bahwa orang Indonesia tidak membicarakan
seks di depan umum atau di ranah publik juga tidak tepat.

Karya sastra dulu dan kini juga diwarnai oleh gambaran seks dan seksualitas, demikian juga
media masa, baik cetak maupun elektronik. Wacana seks dan seksualitas sendiri tampaknya
bersifat taksa dan ambivalen. Seks memancarkan daya tarik yang sedemikian kuat sehingga
dapat menciptakan ketakutan tetapi pada saat yang sama melahirkan rasa ingin tahu.
Pembicaraan tentang seks kemudian bergerak antara keinginan untuk menyalurkan hasrat dan
usaha untuk mengekangnya. Ketaksaan dan ambivalensi itu kemudian sering ditujukan kepada
perempuan, atau lebih tepatnya seksualitas perempuan. Selarik lirik lagu, “Wanita dijajah pria
sejak dulu, dijadikan perhiasan sangkar madu. Namun ada kala pria berkuasa, tekuk lutut di
sudut kerling wanita” merefleksi hasrat terhadap perempuan dan pada saat yang sama
ketakutan akan kekuatan [seksual] perempuan. Pancaran antara keinginan dan ketakutan itu
terutama terasa dalam banyak etik, tabu dan mitos yang berkenaan dengan seks dan
seksualitas, salah satunya mitos keperawanan.

Dengan ambivalensi itu, tubuh perempuan serta hasrat yang hidup di dalam serta melaluinya
juga dimaknai sebagai monster. Tubuh perempuan menjadi “Vagina Dentata,”2 sebuah gerbang
perempuan yang lembut, sensual dan menggoda tetapi penuh dengan gigi gerigi yang siap
menerkam dan menghabisi [siJapapun yang tergoda untuk memasukinya. Vagina dentata
menyimbolkan ambivalensi laki-laki terhadap seksualitas perempuan, tetapi lebih dari itu, vagina
dentata adalah simbol ketakutan laki-laki akan keliyanan perempuan yang diciptakannya sendiri.
Sigmund Freud yang “menemukan” teori ini mengklaim bahwa vagina dentata adalah ketakutan
universal yang bersembunyi di dalam ketidaksadaraan setiap laki-laki.3 Vagina dentata juga
merepresentasi ketakutan kehilangan Diri [laki-laki] terhisap oleh kekuatan yang tidak dikenal,
yang penuh lorong dan gelap; tubuh dan seksualitas perempuan.*

Selain itu, karena seks dan seksualitas adalah suatu konstruksi, maka seks dan seksualitas
bukanlah wacana mengenai tubuh dan keinginan atau kebutuhan biologis semata, melainkan
juga merupakan wacana mengenai kekuasaan. Melalui slogan feminis yang dikembangkannya,
Kate Millett berargumentasi bahwa bahkan hal yang sangat pribadi sesungguhnya tidak sungguh-
sungguh pribadi. Lebih dari itu, bahkan wacana seksual adalah wacana politis, “sexual is
political.” Menurutnya, seksual politik mencakup sosialisasi baik bagi perempuan maupun bagi
laki-laki ke dalam kategori yang berhubungan dengan temperamen, peran dan status.

Dalam teksnya yang sangat penting, History of Sexuality, Foucault bahkan menunjukkan bahwa
wacana seksualitas tidak mungkin dilepaskan dari wacana kekuasaan dan pengetahuan, yang
didalamnya termasuk bagaimana budaya dikonstruksi untuk melanggengkan tatanan kekuasaan
yang patriarkal. Pertanyaan yang diajukannya mengapa seksualitas dibicarakan secara luas
dijawabnya sendiri bahwa

2 Salah satu diantara banyak “teori” yang dikemukakan Sigmund Freud untuk menjelaskan “psike
perempuan” selain Oedipus Compleks, kastrasi, penis envy dan sebagainya. Banyak feminis
mulai mengambil jarak dengan teori Freud yang dianggap sangat misoginis, yang merelegasi
perempuan sebagai ras kedua setelah laki-laki dan menjadikan laki-laki sebagai pusat dan
perempuan sebagai periferal.

3 http://www.rotten.com/liktary/sex/vagina-dentata/, diakses 20 Maret 2004

4 Lihat Elizabeth Grosz, Sexed Bodies, 1994.
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