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Seks dan Seksualitas Perempuan dalam Kebudayaan Kontemporer 

 

Aquarini Priyatna Prabasmoro 

 

 

Sepotong Cerita 

 

Seorang pengantin perempuan dengan pakaian pengantinnya yang berat, dengan konde yang 

menggayuti kepalanya serta kembang-kembang goyang dari emas sepuhan, berjongkok hampir 

bersimpuh di hadapan seorang laki-laki yang baru saja menginjakkan kakinya ke sebuah telur. 

Kaki yang lengket itu dibasuhnya dengan air mawar. Pengantin laki-laki yang kini kakinya wangi 

menyentuh bahu pengantin perempuan seraya membantunya bangun. Para tamu yang hadir 

diam, terpesona dan tersihir oleh romantisme malam pengantin, sama sekali tidak menyadari 

tanda-tanda kekerasan yang menggurat kuat dalam setiap gerak.    

 

Begitulah perempuan diajari mengalami seksualitasnya dalam perkawinan, paling tidak dalam 

adat Sunda dan Jawa yang agak saya kenali. Perempuan diajari bahwa seksualitasnya adalah 

milik laki-laki, yang ketika semua daya diarahkan untuk memuaskan laki-laki, ia akan 

memperoleh ganjaran berupa perlindungan dan “kasih sayang” sebagai ucapan terimakasih, 

seperti disimbolkan oleh ajakan untuk bangun dari sang pengantin laki-laki. Seksualitas 

perempuan dan laki-laki tidak dibangun atas dasar yang sama. “Kepuasan” perempuan 

dikonstruksi bergantung pada seberapa banyak kepuasaan yang dapat dihasilkannya untuk laki-

laki. Ritual itu juga menunjukkan bahwa satu-satunya seksualitas yang hadir dalam perkawinan 

adalah seksualitas laki-laki. Hanya laki-laki yang harus dibersihkan dari segala cairan seksual, 

tetapi perempuan lah yang bertanggung jawab atas cairan itu dan kemudian “ikut puas” atas 

kepuasaan yang dialami laki-laki, ikut bahagia dalam konspirasi melawan dirinya sendiri. 

 

Ini bukan bagian dari kebudayaan lama, melainkan bagian dari kebudayaan kontemporer, bagian 

dari kehidupan kini. Terakhir kali saya terpaksa menyaksikan adegan kekerasan itu adalah bulan 

Desember tahun 2003 lalu. Tidak ada ritual perkawinan yang lebih menyesakkan dada saya 

daripada ritual menginjak telur ini, meski banyak lagi ritual seksual yang kesemuanya diarahkan 

untuk mengajari perempuan cara memuaskan hasrat berahi laki-laki. Saya merasa sedang 

melihat adegan yang lebih cabul daripada goyangan ngebor Inul yang dianggap mengganggu 

moralitas bangsa. Dan seperti yang dilakukan banyak orang  yang tidak berdaya, saya menutup 

mata, menjarakkan diri dengan kenyataan. Seperti perempuan yang mengalihkan pandangan 

ketika tersudutkan oleh undangan berahi laki-laki yang tidak diinginkankannya tetapi tak kuasa 

ditolaknya dalam paparan Sartre dalam Being and Nothingness seperti diterangkan Tong.1  

 

Seksualitas subordinat perempuan pun menjadi bagian dari publik, dan meski cabul, lambang-

lambang tradisional yang dikenakan oleh kedua pengantin menyelamatkan nasib sang ritual dari 

sebutan mesum dan kekerasan. Seksualitas objek perempuan berterima dan dijustifikasi oleh 

lambang-lambang tradisional yang menaturalisasi apa-apa yang kultural, patriarkal dan 

hegemonis. Maka apa yang dapat kita katakan atas pernyataan bahwa seksualitas kita/Timur 

adalah seksualitas yang bermoral? Moral siapakah yang hendak diusung dalam pernyataan itu? 

 

 

Sepotong Sejarah Seksualitas 

 

Esai ini ditulis dengan perspektif heteroseksual dan karena itu, tanpa bermaksud menjadi 

heteroseksis dan meniadakan orientasi seksual yang lain, kerangka pikir saya juga dibangun 

dalam wacana heteroseksual.  

                                                 
1 Lihat Rosemary Putnam Tong, h. 176 

Kebudayaan Indonesia secara keseluruhan membangun citra seks dan seksualitas sebagai 

wacana yang seharusnya sangat personal, yang tidak semestinya dibuka atau dibicarakan di 

depan umum. Meskipun demikian, wacana seks dan seksualitas selalu dapat melepaskan diri 

dari kungkungan itu dan menjadi  berbagai produk kebudayaan kita, baik dalam apa yang disebut 

sebagai kebudayaan tinggi maupun kebudayaan masa/populer. Sepotong cerita yang telah saya 

tawarkan menunjukkan bahwa asumsi bahwa seks adalah hal yang pribadi tidaklah tepat karena 

kesemua itu dihadirkan di depan publik. Pernyataan bahwa orang Indonesia tidak membicarakan 

seks di depan umum atau di ranah publik juga tidak tepat.  

 

Karya sastra dulu dan kini juga diwarnai oleh gambaran seks dan seksualitas, demikian juga 

media masa, baik cetak maupun elektronik. Wacana seks dan seksualitas sendiri tampaknya 

bersifat taksa dan ambivalen. Seks memancarkan daya tarik yang sedemikian kuat sehingga 

dapat menciptakan ketakutan tetapi pada saat yang sama melahirkan rasa ingin tahu. 

Pembicaraan tentang seks kemudian bergerak antara keinginan untuk menyalurkan hasrat dan 

usaha untuk mengekangnya. Ketaksaan dan ambivalensi itu kemudian sering ditujukan kepada 

perempuan, atau lebih tepatnya seksualitas perempuan. Selarik lirik lagu, “Wanita dijajah pria 

sejak dulu, dijadikan perhiasan sangkar madu. Namun ada kala pria berkuasa, tekuk lutut di 

sudut kerling wanita” merefleksi hasrat terhadap perempuan dan pada saat yang sama 

ketakutan akan kekuatan [seksual] perempuan. Pancaran antara keinginan dan ketakutan itu 

terutama terasa dalam banyak etik, tabu dan mitos yang berkenaan dengan seks dan 

seksualitas, salah satunya mitos keperawanan.  

 

Dengan ambivalensi itu, tubuh perempuan serta hasrat yang hidup di dalam serta melaluinya 

juga dimaknai sebagai monster. Tubuh perempuan menjadi “Vagina Dentata,”2 sebuah gerbang 

perempuan yang lembut, sensual dan menggoda tetapi  penuh dengan gigi gerigi yang siap 

menerkam dan menghabisi [si]apapun yang tergoda untuk memasukinya. Vagina dentata 

menyimbolkan ambivalensi laki-laki terhadap seksualitas perempuan, tetapi lebih dari itu, vagina 

dentata adalah simbol ketakutan laki-laki akan keliyanan perempuan yang diciptakannya sendiri. 

Sigmund Freud yang “menemukan” teori ini mengklaim bahwa vagina dentata adalah ketakutan 

universal yang bersembunyi di dalam ketidaksadaraan setiap laki-laki.3 Vagina dentata juga 

merepresentasi ketakutan kehilangan Diri [laki-laki] terhisap oleh kekuatan yang tidak dikenal, 

yang penuh lorong dan gelap; tubuh dan seksualitas perempuan.4   

 

Selain itu, karena seks dan seksualitas adalah suatu konstruksi, maka seks dan seksualitas 

bukanlah wacana mengenai tubuh dan keinginan atau kebutuhan biologis semata, melainkan 

juga merupakan wacana mengenai kekuasaan. Melalui slogan feminis yang dikembangkannya, 

Kate Millett berargumentasi bahwa bahkan hal yang sangat pribadi sesungguhnya tidak sungguh-

sungguh pribadi. Lebih dari itu, bahkan wacana seksual adalah wacana politis, “sexual is 

political.” Menurutnya, seksual politik mencakup sosialisasi baik bagi perempuan maupun bagi 

laki-laki ke dalam kategori yang berhubungan dengan temperamen, peran dan status.   

 

Dalam teksnya yang sangat penting, History of  Sexuality, Foucault bahkan menunjukkan bahwa 

wacana seksualitas tidak mungkin dilepaskan dari wacana kekuasaan dan pengetahuan, yang 

didalamnya termasuk bagaimana budaya dikonstruksi untuk melanggengkan tatanan kekuasaan 

yang patriarkal. Pertanyaan yang diajukannya mengapa seksualitas dibicarakan secara luas 

dijawabnya sendiri bahwa  

                                                 
2 Salah satu diantara banyak “teori” yang dikemukakan Sigmund Freud untuk menjelaskan “psike 

perempuan” selain Oedipus Compleks, kastrasi, penis envy dan sebagainya. Banyak feminis 

mulai mengambil jarak dengan teori Freud yang dianggap sangat misoginis, yang merelegasi 

perempuan sebagai ras kedua setelah laki-laki dan menjadikan laki-laki sebagai pusat dan 

perempuan sebagai periferal.  
3 http://www.rotten.com/library/sex/vagina-dentata/, diakses 20 Maret 2004 
4 Lihat Elizabeth Grosz, Sexed Bodies, 1994. 

http://www.rotten.com/library/sex/vagina-dentata/

